在浩瀚的知识海洋中，写作如同一盏明灯，照亮我们思考的道路，引领我们探索世界的奥秘，无论是学术研究的严谨论述，还是文学创作中的情感抒发，写作都是不可或缺的表达方式，当我们面对“必须什么作文”这一命题时，不禁要问：在何种情境下，写作成为了不可或缺的技能？它究竟承载了怎样的价值与意义？本文旨在探讨写作的本质，分析其在个人成长、社会交流及文化传承中的必要性，进而阐述为何写作是一项我们必须掌握的能力。

一、写作：思想的磨砺与表达的艺术

从个人层面来看，写作是思想的磨砺与表达的艺术，在构思一篇文章的过程中，我们需要对主题进行深入的思考，搜集资料，分析论证，这一过程本身就是对思维的锻炼，正如苏格拉底所言：“未经审视的生活不值得过。”同样，未经深入思考的观点也难以形成有力的论述，写作促使我们不断追问、反思，从而深化对事物的理解。

写作也是一种高效的表达方式，相较于口头交流，书面语言能够更精确地传达思想，保留思考的痕迹，它允许作者在时间的长河中反复雕琢，确保每一个词句都能精准地传达意图，无论是日记中的自我对话，还是论文中的学术探讨，写作都是连接内心与外界的桥梁，让我们的思想得以跨越时空的限制，与他人产生共鸣。

二、社会交流：构建共识与促进理解的工具

在社会层面，写作是构建共识与促进理解的重要工具，在信息爆炸的时代，人们通过文字交流思想，分享经验，形成观点，一篇优秀的文章，能够跨越地域、文化的界限，激发读者的共鸣，促进不同背景人群之间的理解和尊重，新闻报道通过客观公正的笔触，让公众了解国内外大事，形成对时局的共同认知；学术论文则通过严谨的论证，推动学科发展，促进知识共享。

写作也是解决冲突、构建和谐社会的重要手段，在公共议题讨论中，各方通过撰写文章、发表评论，表达自己的立场和诉求，有助于增进相互理解，寻找共识，在这个过程中，写作不仅促进了信息的透明流通，还培养了公民的批判性思维和理性表达能力，为社会的和谐稳定奠定了坚实的基础。

三、文化传承：记录历史与启迪未来的责任

从更宏观的角度看，写作是文化传承的载体，承担着记录历史、启迪未来的重任，自古以来，人类文明的发展史就是一部部文字记录的历史，从甲骨文到竹简，从印刷术到互联网，每一次技术的革新都极大地丰富了写作的形式，拓宽了传播的边界，这些文字记录，不仅是我们了解过去、认识现在的窗口，更是启迪未来、指导实践的宝贵财富。

文学作品作为写作的一种重要形式，更是人类情感与智慧的结晶，它们以独特的艺术手法，描绘人性的光辉与阴暗，探讨生命的意义与价值，激发人们对美好生活的向往和追求，无论是《红楼梦》中对封建社会的深刻剖析，还是《百年孤独》中对家族命运的魔幻现实主义描绘，这些作品都跨越时空，触动着不同时代读者的心灵，成为人类共同的精神财富。

四、面对挑战：写作在新时代的角色与要求

随着科技的飞速发展，我们正处于一个信息爆炸的时代，在这个时代，写作面临着前所未有的挑战与机遇，信息的海量增长使得筛选、整合信息成为一项艰巨的任务；新媒体的兴起为写作提供了更多元化的平台和表达方式，新时代的写作不仅需要具备扎实的文字功底和敏锐的洞察力，还需要掌握数字媒体的运用技巧，学会在海量信息中筛选有价值的内容，以创新的方式呈现给读者。

面对全球化的趋势，跨文化写作成为了一种新的要求，如何在保持本土文化特色的同时，跨越语言和文化的障碍，实现有效的国际交流，是每一位写作者需要思考的问题，这要求我们在写作中不仅要注重语言的准确性和表达的清晰度，还要具备跨文化交流的敏感性和包容性，努力构建一种全球共通的话语体系。

写作不仅是个人成长的必经之路，也是社会交流、文化传承不可或缺的工具，在快速变化的今天，它更是我们应对挑战、把握机遇的关键能力，无论是对于个人还是社会而言，“必须什么作文”的答案无疑是肯定的，写作不仅是一项技能，更是一种责任，一种对自我、对社会、对历史的承诺，让我们拿起笔，用心书写，用文字记录生活，传递思想，共同创造一个更加美好的未来。